Canto confuso

desde el bosquecito de eucaliptos
me vino un ruido agudo y continuo.

-debe ser una chicharra,
no creo que alguien se esté haciendo un tatuaje ahí
y menos a esta hora.-

J. B.

PALABRAS

Foto x Juan Bitar

POESÍA

antes era rodear la palabra
sin nombrarla.

ahora es apretarla

hasta que confiese.

J. B.

A veces, cuando trato de dormir

las cosas me tienen así:
arrinconado en la cama con el ventilador al mango
para no escuchar nada,
con el corazón al máximo
para no sentir nada,
achicharrado en posición fetal
como esperando nacer de nuevo
sabiendo que eso es imposible.

De a poco me relajo y mi músculos se distienden.
me voy metiendo en el sueño
mientras los espasmos sacuden mi cuerpo
como latigazos de culpa.

J. B.

OJERAS

Fotos x Juan Bitar

Hay cosas que no me cierran

como clasificar a la gente por su cortina de baño.
¿Qué hay de esa vez que encontramos
a tu compañera de departamento
tirada en la bañadera,
apretando todavía el caño de la cortina
y tapada casi completamente con ella
mientras gritaba pidiendo una ambulancia?
¿Y cuando me hiciste descolgar mi cortina de baño
para limpiarla porque estaba cubierta de hongos
y me dijiste "desidioso"?
¿Y te acordás de la cortina de baño
que compramos para cuando vivamos juntos
y todavía está coleccionando capas de tierra en la casa de tus viejos?

J. B.

ROSTROS / RASTROS

Fotos x Juan Bitar